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– На траление? А вон «Стриж» стоит. У нас теперь так: нужен корабль – будет 

корабль к нужному часу, и шкипер уже знает, куда ему идти и что делать... 
Мой собеседник, заведующий Беломорской биологической станцией (ББС) 

Московского университета Леонид Папунашвили даже не пытается скрыть гордость в 
голосе. Хотя в том, что он говорит, вроде бы нет ничего особенного. Это всего лишь 
означает, что технический персонал справляется со своими прямыми обязанностями – 
обеспечивает научную и учебную работу биостанции. Но тот, кто знает недавнюю историю 
биостанции, поймет, чем так гордится ее заведующий. 

 
Рачки на палочке 
В прошлом году Беломорской биостанции исполнилось 70 лет. По случаю юбилея на 

станции прошла большая междисциплинарная научная конференция. Приехало множество 
людей, чья жизнь в разные годы оказалась связанной со станцией. И конечно, было много-
много воспоминаний: о том, как станция была создана, как расцвела за долгие годы 
директорства Николая Перцова (чье имя она теперь носит) и как чуть не умерла в 90-е – 
2000-е – без денег, без флота, без света... 

Сидя в компьютерной комнате у входа в конференц-зал (здесь его по морской 
традиции называют кают-компанией) и привычно пользуясь беспроводным выходом в 
интернет, трудно было поверить, что только в прошлом году на станции вновь появилось 
электричество. А до того  предметные столики микроскопов больше десятилетия освещали 
лишь лучи неяркого полярного солнышка либо, как в романтическом XIX веке, свечки и 
керосиновые лампы... 

– Моя роль скромна, – говорит нынешний директор биостанции профессор Александр 
Цетлин. – Всё получилось потому, что все захотели, чтобы получилось. 

Александр Борисович был назначен директором ББС в 2005 году. Сегодня эта 
должность означает несколько иной круг обязанностей, нежели во времена Перцова: 
материальным обеспечением, строительством и т. д. занимается заведующий, а директор – 
это скорее научный руководитель. И хотя его слово – решающее, отдельной зарплаты за 
директорство не платят. 

Выбор пал на Цетлина не только потому, что вся его научная карьера, начиная со 
студенческих лет, была связана с биостанцией (то же самое можно сказать о многих 
сотрудниках кафедры зоологии беспозвоночных). Возможно, решающим оказалось то, что к 
этому времени под руководством Цетлина на кафедре сформировалась группа зоологов-
подводников, освоивших водолазное дело. В отсутствие кораблей аквалангисты, ныряющие 
с надувной лодочки с подвесным мотором, были единственным шансом сохранить смысл 
существования морского стационара: они могли и работать сами, и снабжать живым 
материалом студенческую практику. Водолазная группа и поныне именуется в документах 
«группой обеспечения биоматериалом», но главной ее добычей оказалась информация – 
качественно отличающаяся от той, которую можно получить с поверхности моря. 

– Вот эти рачки, – руководитель водолазной группы, старший научный сотрудник 
Анна Жадан протягивает мне большую фотографию полупрозрачного существа, 
вцепившегося многочисленными ногами в палочку из непонятного материала, – были давно 
известны, но считались редкими. Когда мы начали нырять, оказалось, что их полным-полно, 
просто они маленькие, нежные и при промывках взятой пробы почти все разрушаются. Эти 
палочки они делают сами, склеивая все, что подвернется, своими выделениями. 

– А зачем они им? 
– Это увеличивает площадь, на которой можно сидеть. Для таких фильтраторов, как 

они, это очень важно – скажем, для других рачков, морских козочек, уже показано, что их 



численность может определяться именно площадью пригодной поверхности. А эти вот сами 
создают себе поверхность. Иногда они дерутся за палочку, в других случаях мы находили по 
несколько рачков, мирно сидящих на одной палочке. От чего это зависит, мы пока не знаем. 
Мы не знаем, постоянно ли рачок наращивает свою палочку – хотя уже знаем, что он создает 
ее не в один прием, палочки многослойные. Ну и, конечно, их неожиданно высокая 
численность заставляет пересмотреть их роль в жизни моря, в распределении потоков 
вещества... Все это невозможно было узнать, просто закидывая драгу или донный трал и 
разбирая потом его содержимое. 

Классическая морская зоология – наука об элементах, «буквах» жизни. Ее 
интересовало, какие существа живут в море, как устроены они и их личинки, чем они 
отличаются друг от друга, в каких акваториях обитают и т. п. Эта работа еще далеко не 
закончена: Анна с гордостью говорит, что их группа нашла в изученных, казалось бы, вдоль 
и поперек водах вокруг биостанции четыре новых для Белого моря вида, причем два из них 
могут оказаться вообще неизвестными науке. Но зоологи уже решают задачу следующего 
уровня: а как все это взаимодействует между собой? Как сцепляются все эти бесчисленные 
детальки в удивительный механизм – экосистему моря? 

 
«Пришел невод с одною тиной...» 
Зоолог с аквалангом может очень многое, но нормального научного корабля он все-

таки не заменяет. Когда после окончания юбилейных торжеств оргкомитет собрался в доме у 
директора на неформальные посиделки, по рукам ходил выкачанный откуда-то чертеж. 
Оказывается, судно, которое нужно станции, уже существует. И стоит не так уж дорого – 
всего-навсего 15 миллионов. 

– Можно было бы даже попытаться попросить эти деньги у спонсоров, – говорит 
профессор Цетлин. – Столько могут и дать. Но надо же не просто купить судно и пригнать 
его сюда. Оно потребует регулярных затрат – на обслуживание, на горючее, на зарплату 
команде. Эти расходы может нести только владелец станции – университет. И пока он на них 
не решился, приобретать судно нет смысла. 

Вобще-то свой флот у ББС есть. Два кораблика побольше – «Научный» и «Николай 
Перцов» – гордо именуются «научно-исследовательскими судами», рядом с ними качаются у 
пирса рыболовные боты «Стриж» и «Нерпа». Все они возят прибывающих и убывающих 
студентов и сотрудников, оборудование, продукты и вообще все грузы: сухопутной дороги 
между ней и Большой землей нет. Но как раз для научных и учебных целей они пригодны 
весьма ограниченно. Белое море в районе биостанции – это прихотливая сеть островов, 
заливов («губ») и проливов («салм»), с порогами, каменными отмелями, косами. Плюс 
высокие приливы, из-за которых непрерывно менятся глубины, плюс ветра и частые туманы. 
Плавать в таких местах на «ручьевых баржах» – кое-как переоборудованных речных 
суденышках с их весьма невысокой мореходностью и управляемостью весьма непросто. Да и 
работать с них не очень удобно: ни на одном из них нет даже механической лебедки, не 
говоря уж о более продвинутом оснащении. Забрасывать и тянуть трал приходится вручную. 

Именно этим предстояло заняться участникам небольшой морской экскурсии на 
«Стриже» – студентам-биофизикам под руководством профессора Цетлина и сотрудника 
Института океанологии РАН Константина Табачника. Меня взяли неохотно: небольшая 
группа и так еле помещалась на палубе суденышка. Бодро тарахтя дизелем, «Стриж» отвалил 
от пирса и направился по Великой салме (проливу, отделяющему полуостров Киндо, на 
котором стоит биостанция, от острова Великий) на восток – в сторону моря. 

Когда впереди появился просвет, в котором до горизонта видна была только вода, 
директор приказал подойти поближе к Великому и остановиться. Первым в воду пошел не 
трал, а рабочая часть гидролокатора. Маленький монохромный монитор, лежащий на крыше 
машинного отделения, принялся рисовать рельеф дна, одновременно показывая глубину и 
температуру воды. Немного покрутившись, «Стриж» занял правильную позицию – над самой 
глубокой частью пролива. Трал – массивная стальная рама с привязанным к ней сзади 



большим капроновым мешком весьма потрепанного вида – канул в воду, унося за собой 
бессчетные метры толстой веревки, перекинутой через блок над кормой «Стрижа». 

– Ветер гонит нас к берегу, – пояснил профессор Цетлин, поглядывая то на монитор 
локатора, то на волны за кормой. – Мы тянем за собой трал, и он медленно едет вверх по 
подводному склону. Ну, пожалуй, пора. 

Руки в рукавицах вцепляются в веревку. Тянуть с 80-метровой глубины трал с грузом 
– дело с виду нехитрое, пока сам не попробуешь. Главное – согласованность действий, чтобы 
все тянули разом и разом же перехватывались. А палуба тем временем качается под тобой, и 
прямо по ногам перекатываются потоки холодной соленой воды. О фонтанах брызг и 
говорить не приходится – от них на нашем суденышке может укрыться только шкипер в 
крохотной рубке. 

Кажется, что веревка никогда не кончится, но в какой-то момент в воде начинает 
мелькать рама. Ее подводят к корме, рывком подымают и бережно опускают на палубу. 
Когда развязывают мешок, кажется, что в нем нет ничего кроме ила. Студенты вываливают 
его содержимое в широкие низкие пластиковые ящики (похожие на те, в которых когда-то 
привозили пачки творога в магазины), льют ведром забортную воду – и из сплошной бурой 
массы появляются морские звезды, офиуры, моллюски, креветки... 

– Лед, лед положите, а то, пока дойдем, перегреются. 
Мы делаем еще один заброс. Второй улов еще фасуют по ящикам, а «Стриж» уже 

ложится на обратный курс. На пирсе нас встречает строй сотрудников: каждый надеется, что 
в пробах окажутся его объекты. Удача выпадает не всем. Директору вот сегодня не повезло – 
в пробах не оказалось тех многощетинковых червей, на которых он особенно рассчитывал. 

 
«Волны катятся полого...» 
Сегодня в мире работает около сотни морских биостанций. ББС среди них – одна из 

самых экстремальных и, к сожалению, самых дорогих в расчете на человеко-день. Дело в 
том, что Белое море доступно для исследований (по крайней мере – традиционных) лишь 
небольшую часть года. Здесь, как в крестьянском хозяйстве, летний месяц год кормит. 
Осенью станционные корабли и лодки вытаскивают на берег, некоторые помещения 
закрывают. А в ноябре почти все сотрудники – и «научники», и «техники» – берут свои два 
месяца полярного отпуска, присоединяют к ним накопившиеся за сезон отгулы (во время 
летних практик люди месяцами работают без выходных) и уезжают до весны. На станции 
остаются лишь несколько человек – поддерживать системы жизнеобеспечения и охранять на 
случай чего. 

Одно из естественных направлений развития станции – удлинение сезона. (Это 
полезно и по другим соображениям: северные экосистемы хрупки, и несколько сот человек, 
одновременно живущих на ограниченной территории, начинают уже заметно влиять на 
окружающую среду.) Уже сейчас практики длятся до середины сентября. А в прошлом 
январе впервые прошла зимняя практика – по морским льдам для студентов-географов. 

Всего же практику здесь проходят студенты пяти факультетов МГУ. Как раз во время 
моего пребывания на станцию приехал декан одного из них – академик Скулачев. Встреча с 
ним стала для меня приятным сюрпризом: я как раз хотел поподробнее расспросить его об 
одной идее, высказанной им несколько лет назад и получившей недавно неожиданное 
подтверждение сразу с двух сторон: от калифорнийских иммунологов и российских 
психологов. 

– Давайте поговорим прямо здесь, – предложил Владимир Петрович. – Вечером на 
пирсе вас устроит? А то в Москве у меня времени не будет. 

И вот мы снова на пирсе – обсуждаем неожиданные параллели в поведении клетки и 
целостного организма, а фоном для разговора служат закатное небо и его отражение в 
Великой салме. Я вдруг слышу, как над водой разносится мелодия: видимо, в одной из 
пришвартованных лодок какое-то электронное устройство наигрывает нечто очень знакомое 



– тихо-тихо, почти на грани слышимости. И только когда мой собеседник делает долгую 
паузу, и мелодия становится слышней, на нее сами собой ложатся привычные слова: 

«Альма-матер, альма-матер, легкая ладья...» 
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